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Das Chalet hiingt nun an den Wiinden

Als Ehepaar im Altersheim — das Leben auf knappem Raum erfordert ein Hochstmass an Anpassung

Rosa Laux und Stefan
Laux: Zusammen auf der
Lebensreise durch dick und
diinn und bis ans Ende.

«Wenn du nicht mehr magst,
dann setz dich aufs Sofa, Neeni»,
weist die 91-jahrige Rosa Laux
ihren Mann an. Dieser atmet
schwer. Rosa und Stefan Laux —
ein Ehepaar im Altersheim
zwischen Anpassung, Geborgen-
heit und Sehnsucht.

VON CLAUDIA HUTTER (TEXT)
UND ROLF CANAL (BILDER)

Zwei Drittel ihres langen Le-

bens haben sie als Ehepaar

verbracht. Vor zwei Jahren

mussten die beiden Biirger

von Tschappina dann ihr
Haus in Masein verlassen und zogen ins
Evangelische Pflege- und Altersheim
Thusis. Gesundheitlich war es ihnen
nicht mehr zumutbar, alleine zu blei-
ben. Heute bewohnen Laux ein Zimmer
auf'24 Quadratmetern — mit Siidbalkon.
Es ist ihr wohl letztes gemeinsames Zu-
hause.

STEFAN LAUX, 89 JAHRE ALT, ist Asthmati-
ker. Seit seinem sechsten Lebensjahr.
Damals kam er als Pflegekind aus Nea-
pel nach Tschappina in eine Bergbau-
ernfamilie. Nicht etwa als Verdingkind,
nein. Er habe es gut gehabt bei der neu-
en Familie, versichert seine Frau.
Manchmal hat er gute Tage, manchmal
schlechte.

In Tschappina und Masein, wo das
Ehepaar zuvor wdhrend Jahrzehnten
wohnte, litt er weniger unter Atembe-
schwerden. «Das ist wegen der Hohe
und weil wir in Thusis ein bisschen in
einem Loch sind mit diesem Heimvy,
bringt Rosa es in ihrer ungeschénten
Art aufden Punkt. Rosa Laux stiitzt sich
aufeinen Stock beim Gehen, ansonsten
ist sie quicklebendig. Auf dem Balkon,
wo Stefan Laux etwas mehr Luft zu
kriegen scheint als drinnen, weist sie
auf das Nebengebdude. Noch steht die-
ses im Bau. «Vorher sahen wir bis in die
Berge. Jetzt ist uns die Sicht versperrt.
Janu denn! Es ist halt so.»

IM THUSNER ALTERSHEIM sind derzeit 25
Minner und 65 Frauen registriert, da-
von vier Paare. «Bei Eheleuten treten wir
Pflegende anders in die Zimmer einv,
sagt Beatrix Vital, Leiterin Pflege im Al-
tersheim Thusis. «Etwas behutsamer,
vorsichtiger. Wir sind uns bewusst, dass
wir in die Privatsphire eines Paares ein-
dringen.» Manche wiirden sich nach wie
vor gut verstehen, bei anderen aber sei
dicke Luft zu spiiren. Selbst mochte sie
nicht in einem einzigen Zimmer mit
Partner leben miissen, auch nicht im
fortgeschrittenen Alter.

Bald wird in Thusis der neue Trakt
mit 20 Einzelzimmern er6ffnet. Ab die-
sem Zeitpunkt werden alle jetzt noch be-
stehenden Doppelzimmer aufgelost.

Paare haben nach wie vor die Méglich-
keit, zu zweit ein Zimmer zu bewohnen.
Die Option, ein zusétzliches Zimmer mit
Durchgangstiire zu buchen, nehmen sie
selten bis nie in Anspruch, fithrt die
Pflegeleiterin mit Masterabschluss in
Gerontologie aus. «Den Allermeisten ist
die Variante mit getrenntem Schlaf- und
Wohnzimmer einfach zu teuer».

( Den Meisten ist die Varian-
te mit getrenntem Schlaf-
und Wohnzimmer zu teuer.»

BEATRIX VITAL

STEFAN LAUX ARBEITETE friiher als ange-
stellter Dachdecker, seine Rosa machte
den Haushalt. Thre Tochter Regula, die
heute mit ihrem Mann das Haus in Ma-
sein bewohnt, kam spat auf die Welt. Ro-
sa Laux: «Ich dachte lingst, dass wir nie-
mals mehr Kinder bekommen wiirden.
Aber dann wurde meine Bitte doch er-
hoért.» Mit 40 Jahren wurde sie endlich
Mutter. Regula sollte ihr einziges Kind
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bleiben. Laux haben auch zwei Enkel-
kinder im Erwachsenenalter. Viele Fotos
im Altersheim zeigen von der innigen
Beziehung zu ihnen.

«Wir hatten einen guten Vater, ein
Blaukreuzler. Die Mutter verstarb friih.
Ichwar erst 16 Jahre», sprudelt es aus Ro-
sa heraus. Als wire dieser Schicksals-
schlag nicht genug, so brach just in die-
sem Jahr der Zweite Weltkrieg aus.
Wenn Rosa Laux auf ihrem Altersheim-
Bett sitzend von der Kriegszeit erzahlt,
scheint sie der Schrecken von damals
nochmals einzuholen.

«Die Verdunkelungszeit war die
schlimmste meines Lebens», erinnert sie
sich. «Damals mussten wir spétestens
um zehn Uhr abends alle Lichter 16schen
im Stadtchen. Damit der Feind uns nicht
finden konnte.» Wer sich nicht daran ge-
halten habe, sei von den Behérden ge-
biisst worden.

«GELL NEENI, DIE Verdunkelungszeit war
schon recht schlimm?», ruft Rosa in die
Richtung ihres Mannes, der sich unter-
dessen auf das zweiplitzige Sofa gesetzt
hat, die Arme vor dem Bauch ver-
schrankt. Er atmet schwer, zieht nur mit
Miih und Not etwas Luft in seine Lungen.
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Stefan Laux ist klein, wirkt zer-
brechlich. Die Frage seiner Frau hat er
nicht gehort. So sehr ist er damit be-
schiftigt, tief Sauerstoff zu holen und
sich dabei méglichst wenig zu bewegen.
Rosa Laux kam nach Graubiinden grad
etwa so wie das Kind zur Jungfrau. Als
die Mutter starb, durfte die 16-Jahrige
oft ein kinderloses Ehepaar in Kiisnacht
am Ziirichsee besuchen. Es war ihr dort
auch erlaubt, iibers Wochenende zu
bleiben und mit in die Ferien zu fahren.
Der Bruder der Frau, die zur Ersatzmut-
ter fiir das Madchen wurde, war Orts-
pfarrer in Tschappina und so kam es,
dass Rosa schon in jungen Jahren regel-
madssig nach Graubiinden fuhr. Die
Tschappiner habe sie alle schnell ken-
nengelernt, sagt Rosa.

AUF DIE FRAGE NACH DEM Tod antwortet
die Rentnerin pragmatisch: «Einsargen
oder kremieren. Damit muss man sich
frith genug auseinandersetzen.» Die Fra-
ge auf ein Leben nach dem Tod ertibrigt
sich. Die 91-Jahrige ist so sehr damit be-
schiftigt, das Hier und Jetzt in diesem
Jahr, in diesem Alterszentrum und in
diesem Moment so gut wie moglich fiir
sich und ihren kranken Mann zu gestal-

Was ins Zimmer passte, kam mit aus dem Eigenheim, dazu ein Leben voller Erinnerungen an schéne Tage.
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ten, dass sich alles andere so oder so er-
geben wird. «Ja nu denn...» — Rosa Laux
verabschiedet sich, nicht ohne daraufzu
bestehen, bis mit zum Lift zu kommen,
vorbei an ihren schonen Kreuzstichar-
beiten und den Fotos von den von ihr
und Stefan zuvor bewohnten stattlichen
Chalets in Tschappina und Masein. Ste-
fan Laux bleibt auf der Bettkante sitzen.

(( Einsargen oder kremieren.
Damit muss man sich friih
genug auseinandersetzen.»

ROSA LAUX

«Adieu und nur gute und noch bes-
sere Gesundheit!» Draussen scheint die
Februarsonne. Sie kitzelt den Friihling
hervor. Ein neues Jahr will gelebt wer-
den. Mehr Wirme, mehr Frische, mehr
Kraft. Ob es fiir die beiden lebenslusti-
gen Tschappiner in diesem Jahr zu einer
begleiteten Auto-Spritztour bis ins Enga-
din reichen wird? Im Hochtal wire doch
die Luft so rein.




